
ejss 2020; 50(2): 393–397

Reviews

Marianne Barlyng (red.): Spring. Tidsskrift for moderne dansk litteratur 43. Gen-
tofte 2018.

Reviewed by Henk van der Liet: Faculteit der Geesteswetenschappen, Scandinavische taal- en
letterkunde, Universiteit van Amsterdam, Amsterdam, Netherlands, e-mail:
H.A.vanderLiet@uva.nl

https://doi.org/10.1515/ejss-2020-2013

Spring nr. 43 er et temanummer omHelleHelles forfatterskab frem til hendes indtil
dato seneste roman de, der udkom i 2018, umiddelbart før Spring-nummeret kom
på gaden. Ud over de otte artikler med læsninger af enkeltværker og syntetiseren-
de tilgange til Helle Helles forfatterskab, rummer hæftet desuden tre løse bidrag
udenfor det overordnede tema.Denne anmeldelse vil dog primært se på artiklerne
i temasektionen, hvilket er synd for forfatterne af de artikler udenfor temaet, der
alle er ganske læseværdige, men ufortjent står i skyggen af temaartiklerne. Bidra-
gene udenfor temaet handler om en revurdering af Georg Brandes litteraturkritik
(Svend Skriver), en læsning af Yahya Hassans lyrik i lyset af den pikareske litteræ-
re tradition (Maïmouna Jagne-Soreau) samt en slags filosofisk indføring i Theis
Ørntofts roman Solar (Torsten Bøgh Thomsen).

Artiklerne i temasektionen om Helle Helle er skrevet af veletablerede littera-
turforskere og hver af dem er læseværdig og udgør et væsentligt bidrag til den ef-
terhånden omfattende litteratur om dette helt centrale forfatterskab i nyere dansk
litteratur. Det er paradoksalt at forfatterskabet i de senere år løbende har affødt et
hav af specialer, afhandlinger og forskningsartikler, men at det indtil videre kun
har været genstand for én enkel monografi: Hvor lidt der skal til. En bog om Hel-
le Helles forfatterskab, redigeret af Jørgen Aabenhus, Anita Nell Bech Albertsen
og Per Krogh Hansen (Syddansk Universitetsforlag 2011). I temasektionens forord
kridter redaktørerne Dag Heede, Claus Elholm Andersen og Stig Olsen banen op
ved at forholde sig polemisk til forgængernes litteraturteoretiske udgangspunk-
ter, eftersom de mener, at Helles oeuvre efterhånden har udviklet sig i en retning
der gør, at det ikke længere er tilfredsstillende at indordne det under overskriften
’minimalisme’. En anelse udfordrende betegner redaktørerne prædikatetminima-
lisme som ”en spændetrøje for forståelsen af forfatterskabet” og at deres incita-
ment til at samle artiklerne bunder i en bestræbelse på at justere ”den stålsatte
opfattelse af Helle somminimalistisk realist, vi her […] søger at gøre op med i det-
te temanummer: Helle Helle 2.0: ud af minimalismen” (s. 6). På trods af de store
ord er resultatet otte spændende bidrag der i hvert fald er med til, at nuancere og
perspektivere vores syn på Helle Helles samlede forfatterskab, og – ikke mindst –
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at bidragene kommermed en bred vifte af stærke nærlæsninger af de enkelte vær-
ker i kronologisk rækkefølge. I øvrigt samme disposition som Hvor lidt der skal til
i sin tid havde.

Dag Heede, der aldrig er bange for at skabe lidt røre i andedammen, står for
det første bidrag, der er en bred og kongenial indføring i forfatterskabet, med sær-
lig fokus på dødstemaet. Heedes fremragende og inspirerende tilgang afrundes
med en ny og præcis læsning – netop ud fra dødstemaet – af den allerede ny-
klassiske novelle ’Fasaner’ fra novellesamlingen Rester (1996).

I bidraget kan Heede, på trods af en række ligheder med Hvor lidt der skal
til ikke dy sig for at give et hib til forgængerne, ”den hedengangne Koldingsko-
le”, (s. 26) som han gerne vil lade ”smage af egen medicin” (s. 27). Spørgsmålet
er hvad disse interne, institutionskritiske bemærkninger skal gøre godt for. Helle
Helles forfatterskabhar udviklet sigmarkant ogheldigvis forsøger litteraturviden-
skaben at holde trit med udviklingen. Spændetrøje-retorikken er en unødvendig
selvopreklamering eftersom Dag Heedes eksemplariske oversigtslæsning af hele
det nuværende forfatterskab i sig selv er overbevisende nok og trænger ikke til
yderligere lobhudling. Artiklens ræsonnement er, at Helles forfatterskab bevæger
sig stilistisk væk fra minimalismen og at de enkelte bøger forholder sig dialogisk
til hinanden,menHeedesmest overbevisende og spændende hypotese er, at ”alle
hendes tekster er gennemsyret af død og forgængelighed” (s. 14). Heede påviser og
blotlægger dødstematikken som hele tiden underspilles af Helle Helle, men som
alligevel – underfundig og subtil – er allestedsnærværende i teksterne.

Efter artiklens første del, med den glimrende fugleflugtslæsning, skifter Hee-
de gear i bidragets anden del, i en nærlæsning af novellen ”Fasaner”, somGud og
hvermand allerede har beskæftiget sigmed,men som i DagHeedes vinkling læses
emblematisk, nærmest som en formaning, et vanitas-billedemed ”døden/timelig-
heden som overordnet tema” (s. 21). Her, i det praktiske analytiske arbejde viser
diskussionen for eller imod begrebet minimalisme sig at være af ringe betydning.
Det væsentlige er, at Dag Heede kommer med en fremragende, præcis læsning,
som bekræfter dødstematikkens relevans.

’Fasaner’ går igen i den næste artikel, skrevet af Julie K. Allen, som diskuterer
hvordan visualitet fungerer sommotiv i tre af Helle Helles noveller. Allens tilgang
er at vise hvordan virkeligheden hos Helle fremstilles sprogligt, altså som ”sprog-
billeder”. Allen demonstrer hvordan det visuelle hos Helle fungerer som et nøgle-
hul der giver adgang til en fascinerende psykologisk og følelsesmæssig dimension
i teksterne, der ikke blot berører fortællernes og romanpersonernes oplevelse af
deres omverden, men også hvad det vil sige at være ’genstand’ for andres blikke,
inklusive når man forsøger at blive ’væk’ eller ’usynlig’. Især forfatterens legen
kispus flugter på forbilledlig vis med dødsmotivet i Dag Heedes læsning og de to
bidrag perspektiverer hinanden perfekt.
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Noget andet er, at Allen gentager den sammepolemiske stikpillemod forgæn-
gerne som redaktionen (og Dag Heede solo) allerede har disket opmed og således
får vi endnu en gang at vide at den minimalistiske tolkningsramme ”overser alt
det, der sker inden for hendes [= Helle Helles] novellers økonomi” (s. 33). Men
hvad skal man ellers kalde Helles nøjsomme udeladelses- og antydningsteknik,
hvis ikke man vil bruge det veletablerede begreb minimalisme, som oven i købet
hidrører fra (billed)kunstfilosofien? Det afgørende må vist være, at minimalisme,
ligesom alle andre -ismer er en begrebsmæssig hjælpekonstruktion, et container-
begreb for tilnærmelsesvis at indfange en æstetik med en række kunstneriske vir-
kemidler, og ikke et mål i sig selv.

Med Peter Simonsens veloplagte artikel om Helle Helle som et tidssvarende
eksempel på arbejderlitteraturen kommer der andre boller på suppen. Simonsen
tager afsæt i arbejderlitteraturens traditionelle, ofte aktivistiske poetik, med soci-
al bevidstgørelse og klassekamp som omdrejningspunkter, hvorimod Helle Helle
blot registrerer – nærmest i forbigående – implikationerne af nutidens arbejdsfor-
hold, specielt det såkaldt prekære arbejde. For at synliggøre denne side af forfat-
terskabet fokuserer Simonsen især på romanen Forestillingen om et ukompliceret
liv med en mand (2002), der således kommer til at fungere som synekdoke for hele
forfatterskabet.

Også Peter Simonsen har tilsyneladende haft behov for at etablere en vis di-
stance til tidligere læsninger af denne roman og i dette tilfælde er kritikken be-
rettiget, eftersom det indirekte samfundsengagement i Helle Helles tekster kun
sjældent har været genstand for litterær analyse. En af undtagelserne er Anker
Gemzøe, der er en genganger fra Hvor lidt der skal til og som har været tidligt ude
med at påpege det sociale potentiale hos Helle Helle. Selvom temasektionens ti-
tel er: ”Helle Helle 2.0: ud af minimalismen” betegner Peter Simonsen rent fak-
tisk Helles noveller som ”skarpt vinklede antydningens overfladekunst, der viser
i stedet for at fortælle og forklare” (s. 54). Mon ikke at denne beskrivelse kommer i
nærheden af den udskældte minimalisme, eller? Under alle omstændigheder fø-
rer Simonsens analyse til en rigtig god konklusion, idet han slår fast at Forestil-
lingen om et ukompliceret liv med en mand er ”ætsende politisk samfundssatire”
(s. 64). Herudover kobler Simonsen Helle Helles sociale sensibilitet til en regional
forståelsesramme, som analytisk fungerer udmærket.

Derefter analyserer Stig Olsen romanen Rødby-Puttgarden (2005) med ud-
gangspunkt i spørgsmålet om tekstens fortællestruktur; hvem fortæller, hvad og
til hvem? Det er klassisk narratologi (Genette og Hamburger) der bliver kørt i po-
sition for at vise, hvordan de to søstres (Jane og Tine) fortællinger er vævet ind
i hinanden. Olsens spændende pointe er, at den retrospektive og den aktuelle
fortælling pendler fra den ene søsters fortælleposition til den andens, noget som
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også mimes af titlens to færgebyer. Artiklen forekommer dog en anelse ulige-
vægtig, da den narratologiske analyse munder ud i en længere digression om –
især bibelske – symboler i romanen. Meget spændende bliver det igen, når Olsen
i bidragets slutning slår fast, at Rødby-Puttgarden vender dannelsesromanens
målsætning – det fortællende jegs bestræbelse på at finde sig selv – på hovedet,
eftersom Janes genrebestemte rejseri ikke er ”rettet mod at finde sit jeg, men mod
at blive af med det” (s. 84).

AnnegretHeitmannsbidraghar fokuspåNed til hundene (2008) somhunnær-
læser udefra romanens særlige tidsgestaltning, da hele handlingsforløbet foregår
i en slags mellem- eller ventetid. Heitmanns præcise læsning af romanen – in-
klusive en ekskurs om vejrets betydning i romanen – munder ud i konklusionen,
at Helle Helle på mesterlig vis udnytter et grundlæggende paradoks i den moder-
ne tilværelse, nemlig, at folk forsøger at holde styr på hverdagslivets stressniveau
ved, med jævne mellemrum, at ’slappe af’ og ’koble fra’, samtidig med at dette
behov er udtryk for en regressiv, eskapistisk længsel tilbage til anno dazumal.
Desuden kan denne fantasi om ”[d]en indskrænkedemobilitet og det langsomme
tempo” give sig udslag i en trussel om ”marginalisering i den dynamisk prægede
verden” (s. 107), en konklusion somPeter Simonsens bidrag viser konsekvenserne
af.

Også Claus Elholm Andersen lægger udmed lidt rutinemæssig minimalisme-
bashing inden han går i gang med, at læse romanen Dette burde skrives i nutid
(2011) som en genoplivning og fornyelse af en ældre romangenre, nl. kunstner-
romanen. Genren hviler på spændingsforholdet mellem på den ene side fortæl-
lerens ønske om at realisere sig selv som kunstner, og på den anden side tilværel-
sens lavspraktiske begrænsninger, en iagttagelse der forbinder ElholmAndersens
artikel med såvel Peter Simonsens som Annegret Heitmanns bidrag. Hos Helle
Heller er ”konflikten mellem boheme og borgerlig […] udskiftet med en konflikt
mellem center og periferi, mellem by og land” (s. 116) og, kunne man tilføje, mel-
lem iagttagelse og agency.

HelleHelles anvendelse af kunstnerromanens grundformer ifølge ElholmAn-
dersen en slags mimicry eller imitation, der cementeres af ”romanens mange al-
lusioner, henvisninger og intertekstuelle referencer til andre forfattere, værker og
genrer” (s. 121). Og denne kompleksitet er ifølge Elholm Andersen et væsentligt
argument for, at afvise minimalisme-dogmet, hvilket virker lidt hårtrukket.

Anker Gemzøe skriver om romanenHvis det er (2014) og ligesom Peter Simon-
sen fokuserer han især på fremstillingen af prekariatet. Gemzøe leverer en ud-
mærket nærlæsning af romanen der ikke blot afdækker en stribe intertekstuelle
referencer, men desuden viser hvordan mad(kulturen) fungerer som socialt sig-
nal eller ”klassemarkør” (s. 137). Gemzøe argumenterer også for at læse romanen
som en moderne Himmerlandshistorie, med en ”kortlægning af underklasseliv i
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yderkanter af det danske samfund” (s. 143), dvs. den del af den danske provins
som efterhånden er blevet hægtet af. Også hvad det angår knytter Anker Gemzøes
læsning an til Peter Simonsens position.

Det sidste bidrag i temasektionen er skrevet af Lilian Munk Rösing og hand-
ler omHelle Helles (stadigvæk) seneste roman de (2018). Munk Rösing indkredser
forfatterens brug af personlige pronominer og hendes radikale anvendelse af præ-
sens i romanen, og i den forstand tilbyder dette slutkapitel en gnidningsløs fort-
sættelse af Heitmanns temporale analyse, idet tiden i romanen bliver ”en mere
flydende end lineær størrelse” (s. 152).

Springs temaredaktion kunne have været en anelse mere striks med akribien
i enkelte bidrag, men i det store hele er temanummeret om Helle Helles forfatter-
skab en guldgrubemed fremragende nærlæsninger. På trods af den lidt højstemte
polemiske patos, følger nummeret et godt stykke af vejen i forgængerens fodspor
(Hvor lidt der skal til (2011)) og specielt Anker Gemzøes pionerarbejde springer
(igen) i øjet. Sammenlagt er Springs temasektion et kærkomment stykke aktuel
litteraturanalytisk arbejde om et centralt forfatterskab i den danske nutidslittera-
tur. Takket være en engageret redaktion munder Helle Helle 2.0, ved hjælp af ek-
semplariske nærlæsninger (bl.a. af novellen ’Fasaner’), ud i en række spændende
diskussioner, specielt omkring eksistensfilosofi, fortælleteori og samfundsenga-
gement. Hvad mere kan man ønske sig?


